80后不能承受之重

生活就像陀螺,容不得你些许松懈。

2005年冬天,有21岁女孩走进报馆求助:谁愿出资为父治病养老,我就嫁给谁。
舆论哗然,同龄人发帖声援,帮女孩筹款。
多年后,类似卖身救母的消息不时出现,但当年的捐款者,只留下一声叹息。
他们已同是旋涡中的沦落人。
有媒体调查后惊叹,九成80后养不起自己的父母。
他们带着独生子女的烙印,结婚生子。他们夹在421家庭的中间,身躯颤抖。
一个微小的变量,就能将他们轻易击垮。
4年前,一武汉白领得知两方老人同时大病后,患上抑郁症。
她尚在新公司的试用期,孩子不满一岁,且夫妻俩同为独子,命运在病房与职场的切换中,仓皇失色。
在北京,有一位老父亲病危,他远在日本的大女儿不愿放弃留日一年机会,拒绝回家探望。带着3岁孩子的小女儿在医院独扛,身心俱疲。
眼前,是望不到尽头的负重跑。
就职投资公司多年的北漂,终于凑齐首付。老家父母没有退休金和医保,打算过来一起住。
过几年他想再要个孩子。一间小屋,挤下5口人,“一想就头痛”。
而且有些问题,注定用钱难以解决。
孤闯大城市的地产销售,祈祷父母退休后能够永远健康。老人远在千里之外,小城的日子寂寞孤单,却总不愿来京生活。
他们小心翼翼,不想成为负担。这是个残酷的默契。
年近40的女高管,几年前接父母来身边照看孩子。
她讶异地发现,已与母亲活在两个世界。唠叨和争吵下,她与母亲势如水火。孤独煎熬中,父亲成了网瘾老年。
女高管只有一个孩子,夫妻俩商量,老了以后就去养老院。
“希望那时候的养老院,能多一点人情味吧。”

太近,日渐厌;太远,甚思念。
上海一位70岁的老人终日卧床,女儿远居加拿大,一年只见一面。洋女婿中文蹩脚,只会说“再见,妈妈”。
364天的孤独后,这已是老人少有的慰藉。
按照国际标准,一国60岁及以上老年占总人口的比例为10%,即为老龄化社会。
2017年,中国符合标准的老人已占总人口的17.3%。
耗时百年的人口结构转型,在中国被压缩到20年。
有学者感慨:独生子女父母老龄化后,家庭养老更加困难。
养老成为复杂的社会难题。
在广州,公办养老院一床难求,70岁的副处级干部也只能四处托人。85岁高龄的老人,仍在庆幸3年前子女的人脉活络。
有些地方,人脉已经失去作用。
有媒体报道,北京第一社会福利院有1100张床位,前面排了7000多人,“老人要住进来,至少得等10年”。
这个消息是6年前的。
人们在《奇葩说》中激辩,再好的养老院都无法取代亲人的照顾。反方则称,“老人自己去养老院那是他们懂事”。
现场,反对者与支持者都泪流满面。
某种程度上,这是一场博弈,筹码是老人的幸福感。
对独生子女而言,这是个悖论:他们没有时间照顾老人,可选的选项,却都不是最好的答案。
某个深夜,一位94岁的老人去完厕所,刚刚躺下,却又想再去,“我害怕一个人在房间里”。
刚刚因哮喘出院的老爷子,反复纠缠医院的大夫,“能不能让我再住几天,医院热闹”。
还有人不适应退休生活,每隔一分钟就看一次腕表。
“时间过得太慢了。”

不久前,有媒体人探访养老院。她发现,里面的老人有的坐在躺椅上太阳,一动不动,有的则坐在门口,冲外张望。
所有的老人,“眼睛都毫无光彩”。
他们拉住来访者的衣衫,不忍他们离去,“我们住在这里其实就是等死啊” 。
为了老年的生活质量,他们四处找寻,在价格与距离中反复权衡。
多年前,就有东北与兰州的老人,在三亚与海口的“富人区”买下房产。社区与附近的商圈高楼鳞次栉比,距家3000公里。他们在冬天抵达,夏天离去,如同候鸟。
不过,一位老人抱怨,因为长期无人居住,每次打扫都要耗费一天时间,堆积的水电气费和物业费用单,令她目接不暇。
这里缺少高水平的医院,出行往往需要开车,这对老人又是一个挑战。
此外,菜市场里还有13元一斤的韭菜和12块一斤的大葱。“包顿饺子真贵啊”。
也有老人飞的更远。
2015年,有数十位中国老人乘坐大巴前往洛杉矶一家赌场。他们身着朴素的老旧服装,挎着超市常见的尼龙袋,脚踏反复漂洗的旧款旅游鞋,却甘愿在此耗掉钱财与时光。
他们已成为美国赌场的独特风景。
有老人说,自己一周至少光顾赌场5次。来美国投奔儿子后,儿子工作太忙,孙女正念大学。他没有朋友,没有亲戚,也不懂英文,赌唯有赌场推销员的热情让他感到温暖。
他们注定成为孤岛。
随着中国老龄化加剧,越来越多的“80后”开始结婚生子,“二养四”(即两个独生子女赡养四个老人)的现实问题已经摆在眼前。
老龄化最严重的日本,人们身处尴尬心照不宣:送父母进养老院会愧疚,在家照顾久了会生恨。
优质养老院早已满员,服务人员缺乏耐心与爱心的报道令他们心生恐惧,很多老人被送到医院,直到人生最后一公里的余晖消散。
如今的中国,并不缺乏积极的探索。
按照国家提出的“9073”养老格局(90%居家养老、7%社区养老、3%机构养老),北上广等一线城市正在尝试实践“社区养老”、“机构养老”,同时提供居家养老的服务体系。
社区里的老人们晚上在家,白天则前往社区的日托中心,获得照料。不过,周边医疗资源的缺乏常让他们缺乏安全感。快节奏工作中的子女,依然面临精力分配不够的考验。
针对这些痛点,国内很多大型地产企业跨界转型,持续创新智慧养老、青椿融合、医养融合等新型养老模式。
以今年9月11日龙湖集团对外发布的养老品牌“椿山万树”为例,他们围绕“空间即服务”战略,在北京、上海、重庆、成都等一二线城市布局养老产业,选择城市核心区建造、运营高品质养老机构,围绕“有生命的空间、有温度的服务”理念,打造专业、温暖、自在、品质的空间与服务,为父母未来的养老生活探索一条新路。
“延续美好、服务未来”,龙湖椿山万树希望能延续长者过往的美好生活,提供未来的健康养老服务,让长者生活的更温暖、舒适、自在、有尊严。
▽ 点击阅读原文,给父母一个美好未来,体验龙湖椿山万树健康养老服务。

为您推荐

发表评论

您的电子邮箱地址不会被公开。 必填项已用*标注

返回顶部